然后他们去办公室看望了陈佳文，老赵，还有物理老师，生物老师等。
老师们要留他们吃饭，他们推脱不掉，只好跟着出校吃了顿羊肉火锅，之后他们没再回学校去，和老师们在公交车站分别。初阳提议一起坐公交车回家，张阅宁说为什么。
初阳回应：“因为下雪了。”
“啊？”张阅宁迟钝地说，“这样吗？”
“嗯。”初阳把脑袋靠到张阅宁肩膀上，看着外面的枯树和臭水沟说，“我感觉你今天其实兴致不高。”
张阅宁叹了口气，目光眺望着窗外的远方，“因为我的生活，不是很好……”
他思考了两秒，解释得更为清楚：“不是很好看，我爸，我妈，还有那些没见过面但实实在在存在的弟弟妹妹，我不爱他们，他们也不爱我，但他们就是存在，而我就是他们的孩子，这种关系我觉得很丑陋。”
“我明白，张阅宁。”初阳轻声说，“正是因为你觉得自己的家庭不好看，所以你才要这么努力地去创造北京那个小家，你做得这么完美，其实也是在对你自己成年之前本该拥有的有爱家庭做弥补。”
张阅宁的心跳慢慢变快，他知道初阳真的了解他了，可他又为这种了解感到焦虑和恐惧，他一直担心万一爸妈表现出不喜欢初阳的样子，初阳会不会就想离开他了。他想，初阳的爸妈都不在了，初阳一辈子都不能再真切地叫出这两个称呼，所以身为男朋友的他的爸爸妈妈，应该是要像明来父母那样让初阳感到亲切，并随口一唤都能显示出亲昵和浓厚的感情来。
可是不能。
他的父母给不了初阳这样温馨的爱意，他们连自己亲儿子都不爱，又怎会爱一个和他们毫不相关的人？而更重要的是，他也不爱他们。他这个人，身体里空荡荡的，没有什么爱的基因存在。
生他的这对男女，就像小区套间里埋没着的钢筋水泥，在看不见的地方支撑起冰冷的笼子，然后把他们造下的生命扔在那里，想起他来的时候就丢给他一点食物，不管他吃没吃，就这么一点一点地丢进去，直到堆积成一座一座的垃圾。这个生命因为垃圾而变成了一只在其间飞舞着发出聒噪之声的苍蝇，或者虫子，挺着一口大胃，在苍白的月光下，等待有个人能用爱的食物填喂他。
他没有被爱的感受，所以只能通过“做得完美”来肯定自己值得被爱， 那么他团积在心里的那份等待有人来发现的“爱”，必定也要是最好最完美的，只要有点瑕疵，他都会觉得自己不配。
而他这种“完美主义”的性格决定了他认为“等待”之外的一切求爱行动都是不好看的。
“等待”意味着自己本身就完美和优秀，只是那个人还没有发现。
后来有一天，初阳出现了，发现了他的优秀和完美，并在他祈求他能用爱填喂他的六年后的今天告诉他：“我希望自己能成为那个弥补你从前缺憾的人，而你对我其实不用付出那么多，只是像回家来这段时间一样陪着我，走一走，逛一逛，饿了就买点东西吃，累了就互相靠着休息，只是这样就够了。”
尽管缓慢，尽管平凡，但是恒久。
久到霓虹灯光亮起，久到天空下起大雪，久到他们依偎着从城市南端到北端，久到他们睁眼醒来，发现这一生原来已经这么安静、缤纷又美好地走了过去。
即便没人看见、在意和关心也没关系了。
初阳确信自己爱他，一生都爱他。
这种爱让他觉得，即便他们只有十九岁，但也已经是他们小小的一生。