许之卿几乎是熟练地从兜里拽出纸巾，给他擦手。
晚饭时候过了，就坐在他俩的树下，好一阵轻快爽凉。
许之卿犹豫着还是问了，“为什么不想去市里读初中？”
程澈脑子没动，一听‘为什么’险些秃噜嘴一句因为你学习好。堪堪刹住车。
“为什么要去市里读书？”灵光一闪，程澈学会了用问题回答问题。
许之卿很缓慢地眨眼睛，面上缠了很大一圈困惑，“你为什么不愿意学习？”
完蛋，许之卿比他还会问问题呢。程澈一拍脑袋，这问题用先前的套路已经答不上来了。在程澈逍遥自在的童年生活里，仅有的能困惑小小少年的问题都来自于许之卿。
“学习不好玩”程澈说。
不知道这答案许之卿是否满意，好一会不说话。
程澈捡了脚边的树枝在许之卿脚下写写画画，满脑子还是明天要用哪一种打法赢更多的玻璃球，或者不玩玻璃球，去废弃火车道那抓蛐蛐儿去。
“你以后想做什么？”许之卿的声音出来，比刚才轻了很多。
程澈跟着手下的线条歪头，“去我老爸的厂子嘛…”
“你呢？”
程澈只是随口问的，就像学校老师无数次的问，孩子们的梦想。你的梦想是啥？哦赚大钱，你呢？我啊…我要去……随口出的随口就会忘的东西。
许之卿却认真答了。
“律师”
程澈停了笔，夜色下看向身旁与他同样身样的孩子。
这是程澈第一次听见关于职业的词汇，关于一个真正的梦想，律师这样实在陌生的又显得高大上又时髦的未知领域。
许之卿没看他，他在往上看，看着比程澈以为的要高的地方，比天还高的地方。眼睛亮亮的，闪着细碎的光，引得程澈看得痴了。
“什么是…律师？”
“给人公道的，就是律师”
“什么是公道？”
“能让我妈离婚的，就是公道”
这胡同里不缺离婚字眼，程澈听过，但他隐约觉得，许之卿嘴里说的和他们每个人说的都不一样。